Le décor : Un hôtel, au nord. Au nord d’on ne sait où. D’un sud aux effluves marins, probablement. Puis, lorsque le jour sera levé (il fera beau), la scène se déplacera dans un recoin du ciel. Où poussent les brebis et paissent les chardons.

Les acteurs : Des gens. Beaux. Que n’effraie pas l’ombre d’une inquiétude. Des facteurs de générosité. Humbles et besogneux.

L’héroïne : Une roue. A peine habillée. Mais pudique pourtant.

L’action : Une chevauchée fantastique et sublime. On entendra les anges souffler dans leur biniou avec une joie tantôt sauvage et débridée, tantôt prudente et mesurée. Et Dieu fera celui qui n’a rien entendu.

Silence, on tourne !